ber wir sind doch alle Briider”, schreit Jahre 1915 und die _Ebeya® und ihre sechs Barken

ar, hort auf, hart auf damit”® Im Hin- — durch Eisenseile stramm mit dem Hauptschiff
tergrund drohnt die Sirene des Schiffs, verbunden — gelten als unsinkbar. Kurz vor null
letztes Loichen zur Abfahrt Der Uhr gehen die ersten blinden Passagiere an Bord,

friedliche Mensch hat keine Chance. Die schwarzen etwa 150, herbeigeschafft in schmalen, leisan
Brizder priigeln drauf los: Militarpolizei gegen sina Pirogen, im Schutze der Dunkelheit Dann wird as

Horde wiitender Paszagiere, die mu spat kommen. ruhig, nur noch das Keuchen der beiden 1L.500 PS
Denn langst ist jede Kabine dreifach dberbelegt. starken Schiffsmotoren ist zu hiren. Stille. Macht,
Dioch das hilt keinen auf. Sie rennen im Hagel der ein paar Lichter an den Ufern.

Gummiknippel zum Kai und springen an Bord.

Mancher strauchelt, landet mit Waschesack, Tier- Sofort am Morgen setzt es Prigel. Dar meist im-
kifig und Proviantkorb im Direck, bleibt niederge- mer gleiche Grund: Therbevilkerung Gewimmel

schlagen liegen. 1719 Uhr, wir legen ah.

vor den Duschen, Gewimmel vor den Toiletten.

sich der rote Abendhimmel schwarz und ein
Sturmregen verhindert jede Sicht. Von den
Déachern der Beiboota hetzen die Menschen nach
unten, ihr Gepéck und die Matratzen bleiben zu-
riick. Diz beiden Suchscheinwerfer fallen aus. Auf
der Briicke der _Ebeya®, dem Hauptschiff, ist das
Licht auzgefallen. Vier der zwalf Plexiglasfenster
lazzen sich nicht schliefien, eine rasante Zugloft
schleudert zwei ausgeleierte Tiiren auf und zu.
Augenblicke spater steht der Holzhoden unter
Wasser. Durch die Wolken jagen ain halbes Dut-
zend Kugelblitze, wie hell lodernde Ziindschniire
fetzen sie fiber den Fluss. Drei Stunden spater hat
gich die Welt beruhigt, der Kapitin sucht mit der

Taschenlampe seine weggeschwemmten Pantof- 1-2 | O Gemtise, Cola, Obst oder Tiere ' s
feln, wir fahren weiter fiuf der .Ebeya” wird alles gehandelt. i

F Schwieriger Anfang. Mach zehn Minuten farbt

TEXT ANDREAS ALTMANN FOTOS CORINNE MEYLAN

Uber L700 Kilometer liegen wor uns, von Kinshasa, e " , . ="
der Hauptstadt der Diemolkratischen Republik Kon- i
go, biz zum fernen Kisangani im Osten des Landes.

MORD. HOCHZEITSNACHTE UND KAISERSCHNITTE GEHOREN ZUM
ALLTAG EINER FLUSSFAHAT AUF DEM KONGO. DEUTSCHLANDS BESTER
REISESCHRIFTSTELLER ANDAEAS ALTMANN VERBRACHTE ZWEI WOCHEN

AUF DEM BEROCHTIGTEN SCHIFF _EBEYA™ HIER SEINE ERINNERUNGEN
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Sechs Wochen lang wurde die Abfahrt immer
wiader verschoben. Sagenhafte Schlamperei. Tind
unaufharliche Ausreden, um den Volkszorn zu be-

ruhigen. Denn das Schiff bedeutet fiir viele die ein-

zige Maglichkeit, in ihre Darfer ruriickzukehren,
bedeutet Arbeit fiir all jene, die auf ihm Geschafte
machen. Die Fischer, Handler, Bauemn, Polizisten,
Pfarrer, Soldaten, Schmuggler, Hausfrauen, die
Huren. Mehr als 4 000 wollten mit, knapp 3.000
haben es geschafft, fiir weniger als 1000 Passagie-
re gibt es Platz. S0 ist es heute, 50 war es immer.
Nirgends gin Anlass zur Sorge. Das zerfranste
Kartenmaterial auf der Briicke stammt aus dem

a7

Dazn der Gestank liegen gebliecbener Fakalien,
das Plarren eines unzihlbaron Kinderreichtums.
Dennoch, Gewalt ist eher die Ausnahme. Sie
warten geduldig, apathisch. Oder lachen, machen
sich lustig, wenn es nur den geringsten Anlass
gibt. Wie jetzt: Die verriickte Alte, die an der Klo-
tiir lehnt und grinsend an threm intimsten Kor-
perteil fummelt, stimmt sie genauso fréhlich wie
der Moundele ich, der Fremde, der gebannt die
Szene beobachtet. _Je vous cherche une femme®,
ich suche Thnen eine Frau, sagt ein Knirps trocken
neben mir und ein dréhnendes Gelichter ent-
spannt unsere eingepferchten Kérper.



REPORT

Ein afrikanizcher Werktag beginnt. Haare schnei-
den, Barte rasieren, Lause suchen, Zépfe Aechten,
Dame spislen, Bollstithle reparieren, Kleider wa-
achen, Kdrper seifen, disen, schauen, reden, un-
heimlich viel redon. Nach zwei Stunden hat sich
das Schiff in cinen Viktualionmarkt verwandelt,
eine Grofmarkthalle, in einen Basar. Die orsten
Fizscher landen an, verkaufen Aale, Barsche und
Welse, lebendig oder gerduchert. Mit dem Gewinn
gehen sie sogleich einkaufen. Die gewdhnlichsten
Dinge der Welt und dennoch nur hier erhélt-

lich. Nahfaden, Angelhaken, Seife, Bistenhalter,
Zahnpasta, Mottenkugeln, Reifnigel, Haarpoma-
de. Schreibhefte, Socken, Bleistifte, Turnschuhe,

LCartier®-Uhren, Lacoste®-Hemden, Babywindeln,
Klopapier, falsche Fingernagel, Einwegspritzen, Pe-
nizillin, Kopfwehtablatten. Und  Dear Heart*Tuben,
die Paste verspricht ein vollstindiges Waifien™ der
Haut. Auf der Verpackung sieht man erfolgreich
gebleichte Schwarze. Weift sein, sagen sie, ist schin,
bedeutet Geld, wahnsinnig viel Geld. Ein Kunde je-
doch bleibt skeptisch, er hat von Transplantationen
reden hdren, nachdenklich streicht er iiber meine
Arme: Gut, gut®, murmelt er zufrieden, ,was willst
du haben fiir deine Haut?™

[Cler Nachmittag bringt einen einsamen Hohe-
punkt Alles, was Menschen sich gegenseitig antun
kénnen, im Guten, im Basen, hier ist es schon

MEHR ALS 4 88 WOLLTEN MIT. KNAPP
| 3080 HABEN ES GESCHAFFT. FOR WENIGER
passiere o ALS 1.080 PASSAGIERE GIBT ES PLATL

—_——— -—
Licbesarkla-

rungen, Hochzeitsnachte und Kaizerschnitte, Grofi-
brande und Seuchentote, alles schon da gewesen.
Jetzt aber, lurz nach 17 Uhr, bricht ein Johlen und

Kreischen aus, wahre Veitstanze der Freude iber ein

erstaunliches Ereignis. Denn auf dem Dach esiner
der Barken erwartet uns ein marchenhafter Anblick:

ein nacktes Paar, verschlungen in
schweifigebadeter Leidenschaft, tatsach-
lich unerreichbar von jeder Aufenwelt.
Das Liebeszpiel, die Kopulation endet
unter Ovationen. Jetzt erst kommen dis
beiden wieder zu Bewusstsein, hiren das
Lustgeheul der anderen, spiren platzlich
eine firchterliche Scham, ziehen sich

iiberstiiret zurick.

Moch drei Tage bis Mbandaka. Jede
Macht jetzt cine Razzia-Suche nach Passa-
gieren ohne Fahrschein. Rollkommandos
von 20 Mann schwammen um zwei Uhr
frith durch die Gange. Am nachsten Mor-
gen sitzen drei Dutzend der armen Teufel
auf dem Boden der Kapitanshriicke.
Wachpersonal hilt sie in Schach. Flennen
und Wimmem, Frauen auf den Knien
flehen um Erbarmen, erzdhlen mit schril-
lor Stimme ihre Geschichte. Motorische
Schwarzfahrer werden mit Handschellen
am néchsten Wasserrohr befestigt.

Daz Ganze ein Schauspiel grandioser Schein-
heiligkeit. Mehrere Hundertschaften reizen
hier mit, ochne - offiziell - einen halben Kongo-
Franc zu entrichten. Inoffiziel]l gewiss. Aber
eben nicht fir ein giltiges Ticket, sondern als
Schmiergeld an das Personal, das die Kund-
schaft unauffallig an Bord schleust. Jeder
weifl Bescheid, jeder halt den Mund, jeder
halt die Hand auf. Der Kapitan, der Polizei-
chef, das Militar, der Maschinist Wer nachts
geschnappt wird, hat Pech gehabt. Und keine
Freunde. Er wird so lange Handschellen tra-

gen, bis er .nachzahlt®. Wer das nicht schafft, 3 | Etn Kleineres Fracht-

echiff eht auf dem Kongo

bekommt ,Landurlaub in Mbandaka®, sprich vorbel. Es tot shentalls eine
sechs Monate Gefangnis. Mischung aus Handelsplatz
und Transportmittel.
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Vorderdeck des Schiffs.

Die Bevialkerungsexplosion nimmt zu. Maben

den Menschen und Fizchen liegen jetzt die Tiere.
Jager bringen exotische Fracht. Gefesselte Krolko-
dile, kopfechusstote Meerkatzen, scheus Schild-
kraten, Schimpansenkinder, Gorillababys, halbe
HMilpferde, ein Riesenschuppentier, Antilopen,
Kahge voller Papageien, getrocknete Fledermausa
kiibehweize fette Larven. Dansben das friedliche
Haustier: Hihner, Schweine und Wildschweine,

Ziegen und Ganse.

Glicklich die bereits Krepierten, denn die am Le-
ben Geblicbenen erwartet ein barbarisches Schicl-
sal: Das Krokodil landet zwischen zwei Toilettenti-
ren, verhungert dort (um in Scheiben geschnitten
im Kiithlhaus zu landen, im Bauch der _Ebeya).
Ahnlich elend der Tod der Fische. Noch rollen sis

die Augen, atmen gierig durch ihre Kiemen.
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Dann spiiren sie die Machete des Eigentiimers,

der seinen Namen in den Bauch rit=t, spater [’
lappt er die Flossen, um die Ware platzsparender i
verpacken zu kdnnen. Schildkréten bohrt man li
ein Loch in den Panzer, zicht eine Schour durch,
fadelt sie auf. Prachtige Einzelstiicke baumeln an s
Tiirpfosten und Treppengelandern. Ziegen werden

50 knapp festgezurrt, dass sie stehen miizzen. Tag £
und Macht. Dafiir liegen die Schweine - aufeinan-

der. Thre wundgebissenen Ohren berichten vom
Kampf um Lebensraum. Mach drei Tagen begin-

nen ihre Leiber zu rittern, das ist der Hunger. Am
grausamsten leidet das Schuppentier. Der Draht,

den der Besitzer um den rechten Fuft gespannt

hat, entziindet das Fleisch, lasst es langsam

abfaulen, sodass die Klaue nur noch dank zweier

Sehnen am Bumpf hangt. Das Tier gibt keinen

Laut won sich, es ist stumm, wie von Sinnen leckt

es sich die Wunde.

Die Abende auf dem Fluss verséhnen. Der
Himmel ein Malkasten roter Farben. Im Westen
glanzt ein Regenbogen, weit weg kaum harbar
ein Gewitter, das wie Gold schimmernde Was-
ser. Am Heck des Schiffs singen die Fréres en
Christ®. Ganz professionell, zehn bilden den
Chor und dazwischen die heiseren, verlratzten
Stimmen der Vorsanger. Daz ist die Stunde
zwischen Wolf und Hund, die Ddmmerung, in
der man beide nicht mehr unterscheiden kann.
Und wieder - genau jetzt - ist er da, der Zauber,
der namenlose Zauber Afrikas. Nach den Bri-
dern in Christus sind die Moslems an der Reihe.
Friedlicher Ubergang, friedliche Toleranz. Mit
dem Wasser aus der mitgebrachten Feldflasche
werden Mund, Hinde und Fifie gewaschen. Der
Teppich liegt Richtung Mekka.




Die religidse Inbrunst ist iberwiltigend. Morgens
um sechs rennt ein Mensch durch die Gange und
schreit: Wer Jesus Christus Liebt, kommt jet=t
rum Gottesdienst” Ich komme, auch chne Liebe.
In einem der ,Restaurants® haben sie den Altar
aufgebaut, ein Kreuz steht da, die offene Bibel
liegt aus, Kerzen brennen. Eine Maus huschit
verschreckt davon. Glaubige treten nach vorn und
erzihlen eine Parabel Einer weift das Gleichnis
von der Katze, die tagsiitber schnurrt und nachts
das Haus verlasst, um zu rauben. Hinweis auf
scheinheilige Chrsten. Meun erbauliche Ge-
schichten folgen, dann Bibellektiire, dann die
Hauptpredigt vom biblischen David, der - wieder
schlechtes Beispiel - die Frau seines Hauptmanns
begehrt. Dazwischen Halleluja-Schreie, heftiges

Stampfen, das brennende Verlangen, sein Herz in

den Himmel zu schleundern.

B Schanfenster™ Schiffs-
deck: Eine Hindlerin
breltet thre Ware ans.

DER GESTANK LIEGEN GEBLIEBENER
FAKALIEN. DAS PLARREN EINES
UNZAHLBAREN KINDERREICHTUMS

femwischer  NENNOCH, GEWALT IST EHER DIE A

dampft aine

USNAHME.

—
Menschen-

schlachterhit-

ze im Raum, mein nasser Handballen verschmiert
die Notizen. Mach siner Stunde und 40 Minuten
geht der Klingelbeutel um (Spesen fir den Pfar-
rer}, eine Schweigeminute folgt, ein Goclel kraht
dazwischen, zuletzt geben wir uns beide Hande, je-
der jedem, Zeichen von Freundschaft und Frieden.

Im Wiegeschrtt schwingen wir hinaus.

Mach der Messe wird getanzt. Die Gottesliehe hat
ein Ende, jetzt lkommt die Liebe zum Leben. Der
Altar verschwindet, hinter dar Thelke steht die
Anlage. Und nun Vollgas. Viel African Pop, minu-
tenlange Reggaenummern, kaum westliche Musik.
Wie unter Starlestrom vibrieren die Leiber, die
Gesichter bekommen diesen seltzam abwesenden,
leicht idiotischen Ausdruck Sie fallen in Trance,
wie gekipfte Goclel zucken sie iber den Boden.
LErzcheint der Tanz, verschwindet der Ténzer®,
sagen die Suhs. Genau so.

Andere trainieren. Der hiesige Lieblingssportler
heifit Mike Tyson. NMoch immer. Boxen ist mann-
lich und schén. Jean, der offensichtlich Beste,
organisiert das Training. Ganz Prof erteilt er die
Anordnungen in Englisch. So iben die Jungs beim
LSparnng” die Straight Left”, die  Straight Right®
und die Guard®, die Deckung Vorher miissen sie
durch ein Warm-up® mit Gymmnastik, Liegestiitzen
und kurzen Sprints. Hinterher kehrt Jean wieder
ruriick an seinen Stand, verkauft Babywasche, hat
neun Kinder und will einmal, irgendwann einmal,
mit seinen Fiusten Geld verdienen.

Mach den Boxern kommt der ,Cader® zum Trai-
ning. Eine rwei Dutzend Mann starke paramilitari-
sche Organisation, die fir Ordnung und Disziplin
wihrend der Reize sorgen soll. Thr hehres Fiel ist
die Verteidioung der Revalution®. Eine Realsatire.
Dick und Doof auf dem Kongo. Uniform ist Vior-
schrift. Was sie nicht hindert, in Bermudashorts,

Qo

7 | Ein MilitErpoliziat im Gesprich
mit etnem Handler, der ein Frokodil
anf das Schiff bringen will

£ | Fleine Boote sind Zubringer filr
Handelsware vom Ufer.

NEBEN DEN MENSCHEN UND FISCHEN
LIEGEN JETZT DIE TIERE JAGER
BRINGEN EXOTISCHE FRACHT.

roten Socken, abgelaufenen Sandalen, T-Shirts
{Wyoming University™) und Baseballmiitzen
aufzutreten. Erstes Ziel: die tagliche Zeremonie
des Fahnenhissens in den Griff zu bekommen. Es
hapert, beim Stechschritt ist der Abstand zu kure,
Beschwerde des Vordermanns @iber Tritte in den
Hintern. e Kehrtwendung macht auch noch
Probleme. Zusammenstife mit Kopfbeulen sind
die Folge. Zudem sitzt der Text noch nicht. A vos
ordres®, zu Befehl, soll einer sagen. Er sagt alles,
nur nicht diese drei einfachen Warter. Bald gibt
es kein Halten mehr bei den Zuschavern, Lachtra-
nen des Amiisements. Dass diese windschiefen

Heinzelmanner eines Tages fiir das Land sterben

werden, so ihr Geliibde, ist abzusehen. Erschossen

vom Feind. Aber auch Erleichterung, denn so viel
militarische Unbegabung verspricht Frieden.

REPORT

Maitre Tierry setzt sich neben mich. Erist Fau-
berheiler®. Sagt er. Heute miisse er mich an-
sprechen. Er kdnne nicht langer warten. Er will
riclkhaltlos offen mit mir sein. Schon als er mich
das Schiff betreten sah, war er sich seiner Diagno-
sa sicher. Ich leide, rundheraus, an einem ,Déran-
gement moral®. Das ware - milde Ghersetzt - eine
.moralische Stérung®, liefie sich aber auch als
Lgeistige Zerrittung” interpretieren. Der Maitre
beruhigt mich, widerspricht der Hoffnungslosig-
keit, verspricht umgehend Hilfe. Die Intensiviour
wiirde eme Woche dauern, die Krauter lagen
bereits in seiner Kabine. Daraus will er einen Tran
praparieren, der mir dann taglich durch Chren,
Mund und Nase in den Kopf geschleust wiirde:
JUm mir das Him zu reinigen®, wie er sachlich
erklart. Dazn kime allerdings noch _die geheime
Geste”, sie wire der letzte Garant fiar die vollstin-
dige Reparatur meiner Verstorung Der Preis ware
Jeinmalig® (wie wahr), umgerechnet 1.300 Euro,
inklazive Himal, Kopfhautmassage, Faubersprii-
che und das Sackchen gestampftes Krautermehl
zur Machbehandlung. Ich spiele den Schwanken-
den, bis mich eine Tzetsefliege rettet. Jotzt darf
ich davonrennen, den Meister noch schnell um

Bedenkzeit bittend.




Die 14. Macht, die letzte, bleibe ich auf Ab ein
Uhr wird es ruhig, selbst die jagenden Schmar-

zensschreie der Schweine verstummen. Ein Mann
kriecht von seinem Rollstuhl zu den Toiletten. Vor
der Treppe kommt er nicht weiter. Ich hebe thn
hinauf Er ist leicht, chne Fafle. Mit den Handen
rieht er sich auf den kotigen Abtritt. Er lachelt
jetzt, will nicht, dass ich ithm helfe.

In einem versteckt gelegenen Zwischengeschoss
finde ich ein paar meiner Bekannten. Heimliche
Passagiere, die es fast geachafft haben. 60 Zenti-
meter hoch ist thr Schlupfwinkel Matirlich wird
geraucht. Pas de Kaya, pas de Sentiments®, lachen
sie. Kaya ist ein Codewort fir Marihuana: Ohne
Gras gibt es keine Gefithle, keine Frohlichkeit.
Zweil von ithnen plagt die Syphilis. Schon bei un-
serer ersten Begegnung zeigten sie mir thre von
Ausschlag bedeckten Korperteile. Wir rauchen,
ich gebe thnen meine letzten Antibiotika.

Sophie kann nicht schlafen. Stets muss sie lachen;
wenn sie mich sieht. Zu diinn ware ich. Sophie ist
dick, gewaltig dick. Sie verkaunft Plastikgeschirr
und kocht gerade, wie meistens.  Kosibana®™ wiirde
sie gern mit mir machen, Liebe. Da ich mich immer
davonrede, muss ich immer mit ihr essen. So racht
sie sich diesmal, um 2 45 Uhr. Es gibt lebende Rau-
pen, zum Emtunken in heifie Kirbissauce. André
Gide fallt mir ein, sein pathetischer Satz gibt Kraft:
Llch will dabei sein, und koste es das Leben®

FETE f JEFF HARPER

Die letzten 30 Kilometer, die letzten sechs Stun- v\
. Sty gy g
den. Alles ist wach, alle wollen zur Erde zuriick- ,... !_j._, ,.t ﬂ

kehren. Die wunderbare Vorstellung, fanf Schritte - I- L
tun zu kinnen, ochne dass jemand im Weg lisgt,

ohne den K&rper ununterbrochen und zwangswai-

se verkleinern zu missen. Und noch einmal himm-

lische Schadenfreuds. Dienn eine Frau f5llt in den

Fluss und verliert dabai thr Liputa®, das bunte

Leibtuch. Kain Motfall, keine Gefahr. Sie erreicht

eine Piroge, halt sich fest. Uind dabei bleibt es.

Mun ist sie splitternackt und will nicht mehr her-

aus. Stirmische Anfeusrungs-

rufe, doch die Riesenbusige DEH M_TAH IHIIIEI:HSEI'H"UIl HDET

bleibt kensch unter Wasser

BisKi-aanganj,r]erE}'l.ds.tati;:nn. HlHTEH DEH THEK[ STEHT [H:E
pale sie durch, begleitet vom NI AGE. UND NUN VOLLEAS.

Zuschauner. Kurz vor elf Uhr,
nach genau zwei Wochen,
kommen wir tatsachlich an. Alle haben es gut. Die
schamhafte Mamam fndet ein Kleid, dia Schweine
diirfen endlich sterben, die Handler ruhen zwei
Tage aus und die Schiffe werden gewaschen. Dann
geht es zurick nach Kinshasa, zurick anf den
Fluss. Den sie lieben, den sie verfluchen und chne
den sie nicht leben kinnen.

E"-

ANLEla

_ ANDREAS ALTMANN izt Reiseautor, Reiseschriftsteller und A LTMANN

Reizereporter. Er arbeitete als Schauspieler, lebie in einem
buddhiztizchen Zenkloster und unternohm longe Reizen
durch Asien, Afrikn und Sidomerikn. Sein neusstes Buch
~Diez bezchizzen schéne Leben — Geschichten sines Da-
vongekommenen ” erschien im Marz diesez Johres bei Piper.
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